第190章 一个普通的母亲
苏怀真听到众人的意见,低头在稿纸上飞快地记了几笔。
最开始那位年轻女士又接过话头:“说到细节,我觉得阿珍和女儿之间的互动写得特别真实,尤其是女儿长大后那段,母女俩住在湾仔的小公寓里,女儿从来不问母亲过去的事,这种沉默比任何对话都有力量。两个人在同一间屋子里,心却隔着十年的黑暗,这种疏离感写得非常好。”
“对,”戴眼镜的男人也加入了讨论,“还有那个从南洋回来的父亲,女儿在街上看见他手里牵着另一个女孩,回家问母亲。
这个情节的设置很克制,没有安排父女相认或者母女大吵一架,只是女儿问一句,母亲答一句,就结束了,这种留白反而比写透更有余味。”
讨论越来越热烈,有人建议增加阿珍在战后如何面对周围人指指点点的内容;有人觉得结尾可以再加一段阿珍在深夜独自垂泪的场景;还有人提议要给女儿加一段情节,让她在学校里被同学欺负后回家质问母亲“为什么你要给日本人做事?”。
令颐一直在一旁安静地听大家的讨论,直到苏怀真忽然看向她:“令颐小姐,你听着觉得怎么样?”
令颐想了想,认真道:“我觉得阿珍并没有那么复杂,她就是一个普通的母亲。她做的所有选择,说到底都是为了让女儿活下去。
给日本人做佣人是为了活,给抵抗组织送情报是因为她心里还有一口气。
她不是英雄,也不是汉奸,她只是一个在乱世里拼命护住自己孩子的母亲。”
令颐说完这句,顿了顿,又接着道:“至于那些骂她的人,我想那时候一定不少。街坊邻里背后戳脊梁骨,说她给日本人洗过衣裳,赚过日本人的钱,可那些人自己呢?
他们未必有阿珍胆子大,未必有阿珍骨头硬,他们只是站在岸上,看着水里的人怎么划水,再指指点点说哪一桨划得不漂亮罢了。”
说到这里,她的声音轻了些,语气里却带着一种笃定:“我觉得,看人不能只看她做了什么,还得看她为什么做。
阿珍要是为了自己吃好穿好去巴结日本人,是一回事;可她是为了养活女儿,为了让女儿活下来,那就是另一回事了。
这世上有些事,站在外头看和站在里头看,是完全不同的光景。没有在黑暗里待过的人,没资格评判别人是怎么熬过那三天的。”
这话说完,咖啡馆里安静了一瞬。
那位戴眼镜的中年男人张了张嘴,似乎想说什么,到底没有开口。
穿深蓝旗袍的太太倒是深深看了令颐一眼,目光里带着几分意外和赞赏。
苏怀真放下手里的稿纸,靠在椅背上,目光定定地落在令颐脸上。
她笑了笑,那笑容很轻、很淡,却带着极真诚的欣赏。
“你说得对。”苏怀真道,“我写这篇小说的时候,最怕的就是写成一个‘烈女传’或者‘荡妇传’。
阿珍不是烈女,也不是荡妇,她就是一个母亲。
可偏偏这个世上的人,对母亲是最苛刻的:既要求她慈爱,又要求她贞洁;既要求她无私,又要求她永远做出最正确的选择。
好像她生来就该是一尊菩萨,不能有半点犹豫,不能有半点污点。”
她低头看了看自己的稿纸,又抬起头来,目光环视了一圈在座众人:“今天诸位的意见都很好,有的说该加些细节,有的说该留白,有的说该把阿珍的立场写得更明白些,这些我都记下了,原本想回去再仔细斟酌。
但令颐小姐方才那番话,倒让我想清楚了:这篇小说,不需要再加什么,也不需要再减什么。阿珍是什么样的人,由读者自己去判断,我不替他们下结论。”
那位年轻女士拍手道:“这就对了!苏先生要是把阿珍写成个完美无缺的圣人,那这篇小说反而落了下乘。
读者读到阿珍,心里自然会有一杆秤,称出来的分量,比作者强加的要重多了。”
圆框眼镜的男人也点头:“不错,小说不是判词,不需要给每个人物定罪或赦免。留白就是留给读者的余地,让他们自己去思考、自己去掂量。”
苏怀真把稿纸整理好,搁在桌上,语气松快了些:“好了,今天多谢诸位,我心里已经有数了,这稿子我回去再改改,等改好了再请大家一看。”
众人三三两两地起身,有人去柜台续咖啡,有人凑到苏怀真身边低声交谈。
令颐正要退到一旁,苏怀真却叫住了她。
“令颐小姐。”苏怀真从桌上拿起一张便笺,写了几行字递过去,“这是我的地址和电话,以后你若是有什么想聊的,看书也好,写东西也好,都可以来找我。别的不敢说,聊书聊文章,我还是愿意奉陪的。”
令颐双手接过便笺,心里十分高兴。
上回在霍太家宴上,苏怀真对她不过是客客气气的点头之交,今天这一番交谈,倒像是真正把她当成了可以说话的朋友。
“谢谢苏先生。”令颐认真道谢。
苏怀真摆了摆手:“别叫先生了,又不是学校里的老师,叫我怀真姐就行。”
令颐愣了愣,随即弯起眉眼,轻快的叫了声“怀真姐”。
苏怀真朝她笑了笑,又转头跟其他人说话去了。
令颐回到自己的座位上,把那便笺仔细折好放进手袋里。
沈若棠凑过来,拿胳膊肘捅了捅她:“方才苏先生跟你说什么了?”
“没什么,就是让我以后有空去找她聊天。”令颐语气平平,可嘴角那点笑意藏也藏不住。
沈若棠瞪大了眼睛:“就这?苏先生主动邀你去找她聊天?令颐,你知不知道苏先生这人出了名的清高,多少人想凑上去跟她攀交情她都懒得搭理,她居然主动邀你?”
赵曼云也在一旁点头道:“的确难得,看来她很喜欢你!”
令颐被她们说得有些不好意思,忙端起已经凉了的咖啡,岔开话题:“咖啡凉了,要不要再叫一杯?”
沈若棠和赵曼云对视一眼,没再说什么,但都要了一杯新咖啡。
三人坐在角落里,听着咖啡馆里其他人三三两两地议论着方才的稿子,窗外中环的暮色渐渐浓了,街灯一盏一盏亮起来,把那条不算热闹的街巷映出一层暖黄的光晕。
https://123vvx.cc/html/97222/97222432/33432979.html
请记住本书首发域名:123vvx.cc。顶点小说手机版阅读网址:m2.123vvx.cc